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Les bruits métalliques provenaient de I’extréme centre du monde, c’est-a-dire de
I’Arsenal de Venise. Dans la forge principale, des hommes en sueur frappaient sans
relache et, parmi eux, Nino ébauchait une charniere de gouvernail pour une des nefs
qui allait bientot étre mise a I'eau.

Le bassin de Saint-Marc était encombré de navires et les ouvriers étaient ces taches
minuscules qui remuaient pres des monstres.

« L’arsenal dévore tout » disaient les Vénitiens. La seule figure aimable parmi cet
étalage de puissance était celle de la lionne efflanquée en marbre (1), placée a

I'entrée, que Nino avait pris 'habitude de tapoter avant d’aller franchir I’enceinte.

Una bella face

— Bonjour Candiano ! J'espere que ma coque fera bien mille-deux-cents botti cette
fois-ci !

Un bon rire franc suivit. C'était I’entrée en matiere habituelle de Tomasoni qui
s’amusait probablement a rappeler un vieux différend. L’armateur, venait
régulierement s’informer de I’avancement des travaux aupres de Candiano, oncle de
Nino et chef d’atelier a la Darsena Grande.

Il était venu cette fois-la accompagné de sa fille ainée, une brune sublime aux yeux
bleus, comme seule la république de Venise savait en « produire ». Tandis que
I'ingénue s’avancait prudemment entre les établis, sa robe éparpillait des parfums
violents de musc et de gingembre. Cette irruption de beauté dans le fatras quotidien
de métal et de graisse réveilla chez Nino la petite musique qui résonnait dans sa téte
depuis quelques temps, celle qui lui rappelait que 1'heure était venue d’échapper a son
destin de proti.

Depuis la vilaine épidémie de peste qui avait frappé durement la population, chacun
des survivants fixait le soleil avec reconnaissance mais Nino, lui, demandait davantage

a la chance.
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L’opportunité, c’était un marin pilote qui lui avait raconté son
dernier voyage sur la nouvelle ligne commerciale de Ceuta et
décrit cette substance qu’on produisait chez les Maures et qui

faisait du bien a tout le corps.

— C’est du chanvre ! Pas celui de nos cordages sur lesquels je m’esquinte les mains,
non, ¢’est un autre. Ca guérit presque tout et ils en consomment aussi pendant leurs
fétes. Je connais des Espagnols qui peuvent me fournir la marchandise. Je peux la
charger avec mon droit de portage. Il faut trois cents ducats, deux cents cinquante
pour mes fournisseurs et cinquante pour moi. Ensuite, tu revends a des herboristes du
Rialto ou bien a des médecins des environs et tu peux faire un joli pactole de plus d’un

millier de ducats ! Je te laisse réfléchir, La Contarina repart dans une semaine.

Quittant le quartier des entrep6ts, Nino prit le chemin de I’Arsenal mais fut obligé de
s’abriter sous le porche de Santa Maria della Pieta. 11 pleut souvent en juin et 'orage
plongea la cité quelques instants dans les ténebres puis s’éloigna rapidement. Apres
que le calme fut revenu sur le quai pavé, un miroir d’eau singeait une figure étrange
de nuages isolés dans le ciel, tandis qu’au loin, 1'église San Giorgio Maggiore ruisselait
de lumiere. C’est comme si le soleil triomphant de Byzance avait jailli au secours de sa

ville sceur.
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All’lsola dei Morti

Nino jugea qu’avant d’entreprendre quoi que ce soit il lui fallait, symboliquement,
tendre une main a la mer et aux défunts. Tandis qu'il se dirigeait vers 1'ile des morts
pour se recueillir sur la tombe de ses parents, le batelier qui le conduisait évita de peu
un cygne égaré qui errait sur la lagune. L’aspect incongru de cet animal fascina Nino
qui ne put s’empécher de méditer sur ce signe que lui envoyait le destin, comme un

encouragement a poursuivre son projet. La barque continua dans un clapotis familier.
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Des oiseaux posés sur chacune des bricoles veillaient silencieusement sur les
embarcations qui glissaient dans le chenal. C’était la tache que leur avait assignée le
sénat de Venise qui imposait, en tous lieux, sa juridiction aux hommes comme a la

nature.

Apres avoir déposé une offrande sur la sépulture, il eut fallu, bien siir, aller jusqu’a la
Basilique Santa Maria de Torcello pour obtenir une bénédiction de qualité puis plonger
ses mains dans le limon originel, la matrice de cette société lacustre parvenue a
rassembler la plus grande quantité de richesses en occident a partir d'un tas de boue,
mais cela exigeait un long détour et Nino se contenta de pousser vers 1'ille Madonna
del Monte. Ce lieu solennel était suspendu entre ciel et mer. Deux sceurs a demi folles
avaient préféré rester la apres le départ de leur congrégation a Mazzorbo. Elles y
prodiguaient des protections plus ou moins divines et n’étaient pas avares non plus

d’indulgences de toutes sortes.

De retour sur la Fondamenta Nove, un plan

- d’action prit rapidement forme dans son

esprit. Il s’agissait désormais de réunir le
. m I capital, ce qui dans cet empire du commerce

relevait d’'une grande banalité, pensa-t-il.
Son ami Jacopo devait bien savoir a qui
s’adresser.

Tous deux avaient grandi dans la méme cour et bu I’eau tirée au méme puit. Jacopo

s’était toujours bien débrouillé en dessin et sa réputation de peintre grandissait

puisqu'il venait d’obtenir une commande importante d'une confrérie religieuse. Nino

se rendit sur son chantier a la Scola Grande di San Marco.

Perché au sommet d’un échafaudage, I’énergumene s’acharnait dans une position

compliquée sur une téte d’homme nu.
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— Amico, quelle ... puanteur ! Tu ne t’es pas lavé depuis quand ?

— Tu crois que j’ai le temps, sciocco? Je dois livrer mon esclave dans une semaine.

— Tu t’es goinfré de commandes et tu n’arrives plus a livrer, hein ?

— Hé, mais tu t'intéresses a la peinture maintenant ? souffla Jacopo en bondissant de
son tréteau.

— Ecoute, dit Nino reprenant son air sérieux, je suis sur un bon coup ... de la
marchandise haut de gamme. Toi qui es toujours fourré dans le Cannaregio, tu dois
bien connaitre un préteur !

— J'y fréquente plutoét des préteuses, si tu vois mais ... pour mon meilleur ami, la
mémoire va bien me revenir...voyons... vas au Campo del Ghetto et demande Auser, de
ma part. Il préte a huit pour cent. Tu ne trouveras pas mieux.

— Tu veux en étre ? tenta Nino

— Oooh non ! Je me sens d’avantage doué pour devenir célebre que pour devenir riche
/

Voila, tu sais tout, j'y retourne, Arrivederci !

Il grimpa a nouveau sur 1’échafaudage, un pinceau entre les dents, tel un fauve affamé

et joyeux d’en finir avec sa proie.

— Levez-vous esclaves ! je reviens terminer vos tristes faces. Et toi, Le Titien, vieux

chenu, je vais te donner la fessée !
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Le jour-méme, Nino alla se présenter au guichet du préteur en se recommandant du
Tintoretto, comme convenu. Le vieux juif, au bout de quelques questions serrées et
ayant constaté par-dessus tout qu’il n’y avait aucun gage, I’envoya promener. De toute
maniere, son genre a lui ¢’était plutot le sel d’'Ibiza. Moins risqué. La réponse des
autres préteurs que Nino alla consulter dans le quartier ou bien a Mestre ne fut pas

différente. Quant aux banquiers Lombards du Rialto, leurs taux étaient décourageants.

e finita ?

Comme la galée partait dans trois jours mais qu’il restait toujours une opportunité de
fret pour le retour, Nino se décida, malgré lui, a mettre son oncle dans la confidence et

lui expliqua les grandes lignes de son idée.
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— Regarde les choses en face, fit remarquer Candiano, tu as déja vingt-huit ans et la

pratique des affaires ne s’improvise pas !

— Et Dandolo !? Il s’est bien découvert une vocation de conquérant apres quatre-vingt
ans, non ? Je n’ai pas l'intention de récupérer Constantinople, je veux juste faire une
bonne opération financiere ! C’est ce que font des centaines de commergants ici tous

les jours, non ?
L’oncle lacha prise et promit d’en parler a Tomasini.

Ce dernier ne rechignait pas a s’engager sur des affaires en marge de son activité
d’armateur et se sentait, lui aussi, un peu de la race des grands marchands. Il pouvait
bien jouer trois cents ducats pour s’amuser, et il accepta de financer I'achat de la
résine sous condition de prendre la moitié des gains de la revente et de contréler qui
dirigerait 1’équipage du navire, quand bien méme il ne s’agissait pas du sien. Des
Dalmates ou des Istriens a la rigueur, mais Il ne voulait certainement pas d'un de ces

patrons Vénitiens qui ne savent pas tenir un compas !

C’était a prendre ou a laisser. Les perspectives de gain se réduisaient mais y avait-il

d’autres choix ?

Dans les mois qui suivirent, Nino engrangea assez de revenus pour accélérer les
rotations avec Ceuta et son chanvre trouva bien d’autres emplois que le seul
soulagement des nausées. La cité était au point culminant de sa prospérité. L'unique
préoccupation des membres du conseil était de fréquenter des artistes et, tandis que
les doges se contentaient d’assurer le service minimum pour les fétes de la Sensa, une
partie de la jeunesse apres que la peste eut frappé voulait savourer la vie que les plus
vieux avaient laissé échapper. Cette aristocratie de rentiers aspirait a découvrir des
plaisirs nouveaux, a se détendre en somme et Nino disposait de tout ce qu'il fallait

pour la satisfaire.
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Il ne lui restait plus qu’a accomplir son travail d’honnéte marchand.

Due anni dopo ...

— C’est un alanguissement généralisé Monseigneur ! On pourrait y deviner la main

des ottomans !

Comment la physionomie de la meilleure société Vénitienne avait elle pu se modifier
en deux ans a peine ? “Les plus grands désordres sont ceux qui rampent”
commentaient avec lucidité quelques grandes familles de patriciens. Ces dernieres
pressentaient que 1’ame conquérante et la soif de richesses risquaient de s’amollir et
déciderent qu'il fallait stopper le mal rapidement. La république exigeait une main

ferme !

A l’issue d’une réunion secrete de commercants, a I’heure habituelle ou se déclenche
un vacarme de cloches signalant la tombée de la nuit, un billet fut glissé dans la bocca
du palais ducal puis dans plusieurs autres bouches de la ville. Celles-ci étaient
particulierement voraces et avalaient sans distinction les lettres de dénonciation

comme les rumeurs lointaines apportées par le vent du large.
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Le lendemain tombait un jeudi. Durant le déjeuner de cette journée-la, personne ne
dérangeait le procurateur pendant qu’il mangeait le Risotto al Nero que lui apportait

sa mere. Pourtant, le secrétaire ouvrit la porte, les bras encombrées d’enveloppes :
— Excusez-moi Monsieur, mais la, il y en a beaucoup. On vient de les trier et ...

— Rentrez Giovanni, posez-les sur la table. Aaah ! ¢’est mieux que la semaine derniere
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! Je commencais a douter de I’esprit civique de cette ville !

Il parlait avec sa langue encore toute noire d’encre et lisait avec avidité quelques
lettres d'une main.

Tomasini ?.. fichtre, c’est un gros morceau songea-t-il. On a bien besoin de ses bateaux
contre les turcs et il serait malvenu de le faire tomber. Surtout ne pas s’échauffer,

songea-t-il, le Conseil des Dix tranchera lui-méme !

— Commencez donc par instruire un dossier sur cet individu Nino Contari

finit par conclure le procurateur.

Tomasini, prévenu discretement par un membre du conseil, envoya un signal a
Candiano. 11 fallait a tout prix que son neveu devenu encombrant soit exfiltré d'une

maniere ou d’une autre.

— Nino, Les choses tournent mal. Une enquéte sur tes activités est en cours et tu
risques de finir sur une galére identique a celle qui est venue transporter ta merde,
mais tu seras parmi les rameurs cette fois-ci, tu comprends ? Tu dois fuir, et vite ! Il y
a un convoi qui part pour Bruges. Installe-toi la-bas et fais-toi oublier. Tu y trouveras

bien de quoi vivre.

— Bruges !? Ce port a demi-ensablé ? Ce n’est plus qu’une femme seche, juste bonne a

vendre ses souvenirs!
— Garde ton ironie pour des jours meilleurs. File et bonne chance !

Nino sortit de I’Arsenal et caressa une derniere fois la lionne dont le regard pétrifié,

dirigé immuablement vers le sud, guettait 1’arrivée d’un possible ennemi.

En s’éloignant vers la Riva degli Schiavoni, son esprit se figea soudain sur une vision

de Rhodes lorsqu'’il était parti la-bas réparer un bateau. L’air chaud sur sa peau, le
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parfum tétu du jasmin et le bleu profond du ciel, si bien collé a la mer qu’une main

n’aurait pu s’y glisser. C’était la-bas qu'’il fallait retourner !

Il rassembla quelques affaires, et s’engagea comme calfat dans la premiere nef qui
partait pour Chypre. L’Orient ouvrait ses bras et Nino s’y jeta tel un amant qui

s’abandonne.

Ciao Venezia ! Ciao ma belle !

(1) Le lion de Delos ne fut installé devant I’Arsenal qu’en 1716, soit bien apres

I’époque a laquelle se situe ma nouvelle, mais je tenais absolument a lui faire une



Cﬁgf Sérénissime | 12

place.



