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Les bruits métalliques provenaient de I'extréme centre du monde, c’est-a-dire
de I’Arsenal de Venise. Dans la forge principale, des hommes en sueur
frappaient sans relache et, parmi eux, Nino ébauchait une charniere de
gouvernail pour une des nefs qui allait bientét étre mise a I'eau.

Le bassin de Saint-Marc était encombré de navires et les ouvriers étaient ces
taches minuscules qui remuaient pres des monstres.

« L'arsenal dévore tout » disaient les Vénitiens. La seule figure aimable parmi
cet étalage de puissance était celle de la lionne efflanquée en marbre (1),
placée a I'’entrée, que Nino avait pris I'habitude de tapoter avant d’aller
franchir I'’enceinte.

Una bella face

— Bonjour Candiano ! J’espére que ma coque fera bien mille-deux-cents botti
cette fois-ci !

Un bon rire franc suivit. C'était I'entrée en matiere habituelle de Tomasoni qui
s’amusait probablement a rappeler un vieux différend. L’armateur, venait
régulierement s’informer de I'avancement des travaux aupres de Candiano,
oncle de Nino et chef d’atelier a la Darsena Grande.

Il était venu cette fois-la accompagné de sa fille ainée, une brune sublime aux
yeux bleus, comme seule la république de Venise savait en « produire ».
Tandis que I'ingénue s’avancait prudemment entre les établis, sa robe
éparpillait des parfums violents de musc et de gingembre. Cette irruption de
beauté dans le fatras quotidien de métal et de graisse réveilla chez Nino la
petite musique qui résonnait dans sa téte depuis quelques temps, celle qui lui
rappelait que I'heure était venue d’échapper a son destin de proti.

Depuis la vilaine épidémie de peste qui avait frappé durement la population,
chacun des survivants fixait le soleil avec reconnaissance mais Nino, lui,
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demandait davantage a la chance.

Finalmente un’apertura!

[x] L'opportunité, c’était un marin pilote qui lui avait raconté son dernier
voyage sur la nouvelle ligne commerciale de Ceuta et décrit cette substance
gu’on produisait chez les Maures et qui faisait du bien a tout le corps.

— C’est du chanvre ! Pas celui de nos cordages sur lesquels je m’esquinte les
mains, non, c’est un autre. Ca guérit presque tout et ils en consomment aussi
pendant leurs fétes. Je connais des Espagnols qui peuvent me fournir la
marchandise. Je peux la charger avec mon droit de portage. Il faut trois cents
ducats, deux cents cinquante pour mes fournisseurs et cinquante pour moi.
Ensuite, tu revends a des herboristes du Rialto ou bien a des médecins des
environs et tu peux faire un joli pactole de plus d’un millier de ducats ! Je te
laisse réfléchir, La Contarina repart dans une semaine.

Quittant le quartier des entrep6ts, Nino prit le chemin de I’Arsenal mais fut
obligé de s’abriter sous le porche de Santa Maria della Pieta. Il pleut souvent
en juin et I'orage plongea la cité quelques instants dans les ténebres puis
s'éloigna rapidement. Apres que le calme fut revenu sur le quai pavé, un miroir
d’eau singeait une figure étrange de nuages isolés dans le ciel, tandis qu’au
loin, I’église San Giorgio Maggiore ruisselait de lumiere. C’'est comme si le
soleil triomphant de Byzance avait jailli au secours de sa ville sceur.

(]
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All’lsola dei Morti

Nino jugea qu’avant d’entreprendre quoi que ce soit il lui fallait,
symboliguement, tendre une main a la mer et aux défunts. Tandis gu’il se
dirigeait vers I'lle des morts pour se recueillir sur la tombe de ses parents, le
batelier qui le conduisait évita de peu un cygne égaré qui errait sur la lagune.
L'aspect incongru de cet animal fascina Nino qui ne put s’empécher de méditer
sur ce signe que lui envoyait le destin, comme un encouragement a poursuivre
son projet. La barque continua dans un clapotis familier. Des oiseaux posés sur
chacune des bricoles veillaient silencieusement sur les embarcations qui
glissaient dans le chenal. C'était la tache que leur avait assignée le sénat de
Venise qui imposait, en tous lieux, sa juridiction aux hommes comme a la
nature.

Apres avoir déposé une offrande sur la sépulture, il eut fallu, bien s(r, aller
jusqu’a la Basilique Santa Maria de Torcello pour obtenir une bénédiction de
gualité puis plonger ses mains dans le limon originel, la matrice de cette
société lacustre parvenue a rassembler la plus grande quantité de richesses en
occident a partir d'un tas de boue, mais cela exigeait un long détour et Nino se
contenta de pousser vers I'lle Madonna del Monte. Ce lieu solennel était
suspendu entre ciel et mer. Deux sceurs a demi folles avaient préféré rester la
apres le départ de leur congrégation a Mazzorbo. Elles y prodiguaient des
protections plus ou moins divines et n’étaient pas avares non plus
d’indulgences de toutes sortes.

' De retour sur la Fondamenta Nove, un plan d’action prit rapidement forme
dans son esprit. Il s'agissait désormais de réunir le capital, ce qui dans cet
empire du commerce relevait d'une grande banalité, pensa-t-il. Son ami Jacopo
devait bien savoir a qui s’adresser.



mf Sérénissime | 4

Tous deux avaient grandi dans la méme cour et bu I'eau tirée au méme puit.
Jacopo s’était toujours bien débrouillé en dessin et sa réputation de peintre
grandissait puisqu’il venait d’obtenir une commande importante d'une
confrérie religieuse. Nino se rendit sur son chantier a la Scola Grande di San
Marco.

Perché au sommet d'un échafaudage, I'énergumene s’acharnait dans une
position compliquée sur une téte d’homme nu.

— Amico, quelle ... puanteur ! Tu ne t’es pas lavé depuis quand ?

— Tu crois que j’ai le temps, sciocco? Je dois livrer mon esclave dans une
semaine.

— Tu t’es goinfré de commandes et tu n’arrives plus a livrer, hein ?

— Hé, mais tu t’intéresses a la peinture maintenant ? souffla Jacopo en
bondissant de son tréteau.

— Ecoute, dit Nino reprenant son air sérieux, je suis sur un bon coup ... de la
marchandise haut de gamme. Toi qui es toujours fourré dans le Cannaregio, tu
dois bien connaitre un préteur !

— ]’y fréquente plutét des préteuses, si tu vois mais ... pour mon meilleur ami,
la mémoire va bien me revenir...voyons... vas au Campo del Ghetto et
demande Auser, de ma part. Il préte a huit pour cent. Tu ne trouveras pas
mieux.

— Tu veux en étre ? tenta Nino

— Oooh non ! Je me sens d’avantage doué pour devenir célebre que pour
devenir riche !

Voila, tu sais tout, j'y retourne, Arrivederci !

Il grimpa a nouveau sur I'’échafaudage, un pinceau entre les dents, tel un fauve
affamé et joyeux d’en finir avec sa proie.
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— Levez-vous esclaves ! je reviens terminer vos tristes faces. Et toi, Le Titien,

vieux chenu, je vais te donner la fessée !

]

Le jour-méme, Nino alla se présenter au guichet du préteur en se
recommandant du Tintoretto, comme convenu. Le vieux juif, au bout de
quelques questions serrées et ayant constaté par-dessus tout qu’il n'y avait
aucun gage, I’envoya promener. De toute maniere, son genre a lui c’était
plutét le sel d’lbiza. Moins risqué. La réponse des autres préteurs que Nino alla
consulter dans le quartier ou bien a Mestre ne fut pas différente. Quant aux
banguiers Lombards du Rialto, leurs taux étaient décourageants.

e finita ?

Comme la galée partait dans trois jours mais qu'il restait toujours une
opportunité de fret pour le retour, Nino se décida, malgré lui, a mettre son
oncle dans la confidence et lui expliqua les grandes lignes de son idée.

— Regarde les choses en face, fit remarquer Candiano, tu as déja vingt-huit
ans et la pratique des affaires ne s’improvise pas !

— Et Dandolo !? Il s’est bien découvert une vocation de conquérant apres
quatre-vingt ans, non ? Je n’ai pas l'intention de récupérer Constantinople, je
veux juste faire une bonne opération financiere ! C’est ce que font des

centaines de commerc¢ants ici tous les jours, non ?
L'oncle lacha prise et promit d’en parler a Tomasini.

Ce dernier ne rechignait pas a s’engager sur des affaires en marge de son
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activité d’armateur et se sentait, lui aussi, un peu de la race des grands
marchands. Il pouvait bien jouer trois cents ducats pour s’amuser, et il accepta
de financer I'achat de la résine sous condition de prendre la moitié des gains
de la revente et de controler qui dirigerait I'équipage du navire, quand bien
meéme il ne s’agissait pas du sien. Des Dalmates ou des Istriens a la rigueur,
mais Il ne voulait certainement pas d’un de ces patrons Vénitiens qui ne
savent pas tenir un compas !

C’'était a prendre ou a laisser. Les perspectives de gain se réduisaient mais y
avait-il d"autres choix ?

Dans les mois qui suivirent, Nino engrangea assez de revenus pour accélérer
les rotations avec Ceuta et son chanvre trouva bien d’autres emplois que le
seul soulagement des nausées. La cité était au point culminant de sa
prospérité. L'unique préoccupation des membres du conseil était de fréquenter
des artistes et, tandis que les doges se contentaient d’assurer le service
minimum pour les fétes de la Sensa, une partie de la jeunesse apres que la
peste eut frappé voulait savourer la vie que les plus vieux avaient laissé
échapper. Cette aristocratie de rentiers aspirait a découvrir des plaisirs
nouveaux, a se détendre en somme et Nino disposait de tout ce qu’il fallait
pour la satisfaire.

Il ne lui restait plus qu’a accomplir son travail d’honnéte marchand.

Due anni dopo ...

— C’est un alanguissement généralisé Monseigneur ! On pourrait y deviner la
main des ottomans !

Comment la physionomie de la meilleure société Vénitienne avait elle pu se
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modifier en deux ans a peine ? “Les plus grands désordres sont ceux qui
rampent” commentaient avec lucidité quelques grandes familles de patriciens.
Ces dernieres pressentaient que I'ame conquérante et la soif de richesses
risquaient de s’amollir et déciderent qu’il fallait stopper le mal rapidement. La

république exigeait une main ferme !

A l'issue d’une réunion secrete de commercants, a I’heure habituelle ou se
déclenche un vacarme de cloches signalant la tombée de la nuit, un billet fut
glissé dans la bocca du palais ducal puis dans plusieurs autres bouches de la
ville. Celles-ci étaient particulierement voraces et avalaient sans distinction les
lettres de dénonciation comme les rumeurs lointaines apportées par le vent du

large.

[x]

Le lendemain tombait un jeudi. Durant le déjeuner de cette journée-la,
personne ne dérangeait le procurateur pendant qu’il mangeait le Risotto al
Nero que lui apportait sa mere. Pourtant, le secrétaire ouvrit la porte, les bras
encombrées d’enveloppes :

— Excusez-moi Monsieur, mais la, il y en a beaucoup. On vient de les trier et ...

— Rentrez Giovanni, posez-les sur la table. Aaah ! c’est mieux que la semaine
derniére ! Je commencais a douter de I'esprit civique de cette ville !

Il parlait avec sa langue encore toute noire d’encre et lisait avec avidité
quelques lettres d’'une main.

Tomasini ?.. fichtre, c’est un gros morceau songea-t-il. On a bien besoin de ses
bateaux contre les turcs et il serait malvenu de le faire tomber. Surtout ne pas
s’échauffer, songea-t-il, le Conseil des Dix tranchera lui-méme !
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— Commencez donc par instruire un dossier sur cet individu Nino Contari
finit par conclure le procurateur.

Tomasini, prévenu discretement par un membre du conseil, envoya un signal a
Candiano. Il fallait a tout prix que son neveu devenu encombrant soit exfiltré
d’'une maniere ou d’'une autre.

— Nino, Les choses tournent mal. Une enquéte sur tes activités est en cours et
tu risques de finir sur une galére identique a celle qui est venue transporter ta
merde, mais tu seras parmi les rameurs cette fois-ci, tu comprends ? Tu dois
fuir, et vite ! Il y a un convoi qui part pour Bruges. Installe-toi la-bas et fais-toi
oublier. Tu y trouveras bien de quoi vivre.

— Bruges !? Ce port a demi-ensablé ? Ce n’est plus qu’une femme seche, juste
bonne a vendre ses souvenirs!

— Garde ton ironie pour des jours meilleurs. File et bonne chance !

Nino sortit de I’Arsenal et caressa une derniere fois la lionne dont le regard
pétrifié, dirigé immuablement vers le sud, guettait I'arrivée d’un possible
ennemi.

En s’éloignant vers la Riva degli Schiavoni, son esprit se figea soudain sur une
vision de Rhodes lorsqu’il était parti la-bas réparer un bateau. L'air chaud sur
sa peau, le parfum tétu du jasmin et le bleu profond du ciel, si bien collé a la
mer qu’une main n’aurait pu s’y glisser. C'était la-bas qu’il fallait retourner !

Il rassembla quelques affaires, et s’engagea comme calfat dans la premiere
nef qui partait pour Chypre. L'Orient ouvrait ses bras et Nino s’y jeta tel un
amant qui s’abandonne.
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Ciao Venezia ' Ciao ma belle !

=]

(1) Le lion de Delos ne fut installé devant I’Arsenal qu’en 1716, soit bien apres
I’époque a laquelle se situe ma nouvelle, mais je tenais absolument a lui faire

une place.
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